Prefacio

O artista € o criador de coisas belas.
Revelar a arte e ocultar o artista é o objetivo da arte.
O critico € aquele que consegue traduzir de outro modo ou em novo
material a sua impressao das coisas belas.
A mais elevada, como a mais mediocre, forma de critica €
uma expressao autobiogréfica.
Os que encontram significados disformes em coisas belas sdo corrup-
tos sem agradarem, o que é um defeito.
Os que encontram belos significados em coisas belas
sa0 os cultos. Para esses ha esperancga.

Sdo os eleitos para quem as coisas belas apenas significam Beleza.
Nio existem livros morais ou imorais. Os livros sdo mal ou
bem escritos. E tudo.

A antipatia do século xix pelo realismo € a raiva de Caliban ao ver a
sua cara ao espelho.
A antipatia do século x1x pelo romantismo € a raiva de
Caliban por ndo ver a sua cara no espelho.

A vida moral do homem € assunto para o artista, mas a moralida-

de da arte consiste na perfeita utilizacdo de um meio imperfeito.

Um artista ndo quer provar coisa alguma. Até as coisas verdadei-

ras podem ser provadas.

Um artista ndo tem simpatias éticas. Uma simpatia ética
num artista ¢ um maneirismo de estilo imperdodvel.
Um artista nunca ¢ morbido. O artista pode exprimir
tudo.

Para o artista, o pensamento e a linguagem sdo instrumentos de

uma arte.
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16 Oscar Wilde

Para o artista, o vicio e a virtude sdo matéria de uma arte.
Do ponto de vista formal, o modelo de todas as artes € a arte do mu-
sico. Do ponto de vista sentimental, o trabalho do ator é o modelo.
Toda a arte é simultaneamente superficie e simbolo.
Os que penetram para 14 da superficie fazem-no a suas préprias
expensas.
Os que leem o simbolo fazem-no a suas proprias expensas.
O que a arte espelha realmente é o espectador e nio a vida.
A diversidade de opinido sobre uma obra de arte revela que a obra
é nova, complexa e vital.
Quando os criticos divergem, o artista estd em consonancia
consigo proprio.
Podemos perdoar um homem que faga uma coisa ttil desde que nao
a admire. A Unica desculpa para fazer uma coisa indtil € ser objeto de
intensa admiragdo.
Toda a arte € perfeitamente inutil.
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O atelier estava impregnado de um intenso perfume de rosas e,
quando a ligeira brisa estival corria por entre as drvores do jardim,
entrava pela porta aberta o cheiro forte dos lilases, ou o mais delicado
odor do espinheiro réseo desabrochando.

Do canto do diva coberto de tecidos persas em que se estirava,
fumando cigarro atrds de cigarro como era seu costume, Lord Henry
Wotton vislumbrava apenas o brilho dos rebentos de um codesso da
cor e docura do mel, cujos ramos trémulos mal pareciam capazes de
sustentar o fardo de uma tdo fulgurante beleza; e, de vez em quando,
as sombras fantasticas dos pdssaros fugazes atravessavam as longas
cortinas de seda selvagem estendidas frente a enorme janela, produ-
zindo uma momentanea ambiéncia japonesa e levando-o a pensar
nesses pintores de Téquio de pdlidos rostos de jade que, através de
uma arte necessariamente imével, procuram dar a impressao de ve-
locidade e movimento. O monétono murmdrio das abelhas zunindo
entre a relva por aparar, ou circulando com uma fastidiosa insisténcia
em redor dos espinhos empoeirados de ouro da madressilva rebelde,
parecia tornar o sossego ainda mais opressivo. O distante bulicio de
Londres era como que o borddao de um 6rgao longinquo.

No centro da sala, assente num cavalete vertical, estava o retrato
de corpo inteiro de um jovem extraordinariamente belo e, a uma cur-
ta distancia, a sua frente, sentava-se o proprio artista, Basil Hallward,
cujo subito desaparecimento alguns anos atrds provocara, na altura,
muita celeuma e dera azo as mais estranhas conjeturas.

Contemplando a figura gricil e harmoniosa que a sua arte tdo
subtilmente representara, um sorriso de prazer perpassou pelo rosto
do pintor e parecia que af se ia demorar. Mas ele sobressaltou-se de
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18 Oscar Wilde

repente e, fechando os olhos, levou os dedos as palpebras, como se
pretendesse aprisionar no seu cérebro um sonho singular de que
temia despertar.

— E a tua obra-prima, Basil, a melhor coisa que alguma vez fizes-
te — comentou Lord Henry, languidamente. — Tens de a enviar a
exposicdo de Grosvenor do ano que vem. A academia é demasiado
grande e ordindria. De todas as vezes que la fui, ou havia tanta gente
que nem sequer podia ver os quadros, o que era horrivel, ou tantos
quadros que nem sequer podia ver as pessoas, o que era pior. Gros-
venor ¢é realmente o Unico sitio.

— Nao me parece que vd envid-la para lado nenhum — respondeu
ele, atirando a cabega para trds, naquele trejeito peculiar que em
Oxford tantas vezes provocara o riso dos seus amigos. — N&o, ndo
vou envid-la para lado nenhum.

Lord Henry arqueou as sobrancelhas e fitou-o com espanto através
das finas farripas de fumo azul que se evolavam em curiosas espirais
do seu cigarro opiado.

— Nao a vais enviar para lado nenhum? Mas porqué, meu caro
amigo? Perdeste o juizo? Vocés, os pintores, sdo tipos muito estra-
nhos! Fazem tudo na vida para ganhar reputacdo e, assim que a con-
quistam, parecem que querem atird-la a rua. E uma tolice da tua
parte, pois s6 hd no mundo uma coisa pior do que ser-se falado, que
€ ndo se ser falado. Um retrato destes havia de te colocar muito acima
dos jovens de Inglaterra, e de provocar a inveja dos velhos, se é que
os velhos sdo capazes de qualquer emocgao.

— Sei que te vais rir de mim — retorquiu ele —, mas ndo posso
realmente expd-lo. Pus nele demasiado de mim mesmo.

Lord Henry estendeu-se no diva e desatou a rir.

— Pois, ja sabia que te ias rir. Mas ndo deixa de ser verdade.

— Demasiado de ti! Palavra de honra, Basil, ndo te sabia tao
vaidoso. E € que ndo consigo mesmo ver nenhuma semelhanga en-
tre ti, com a tua cara forte e dspera e o teu cabelo preto como car-
vao, e este jovem Adodnis que parece feito de marfim e pétalas de
rosa. Ora, meu caro Basil, ele € um Narciso, € tu... bem, € evidente
que tens uma expressdo intelectual e tudo isso... mas a beleza, a
verdadeira beleza, acaba onde a expressdo intelectual comega. O
intelecto € j4 uma forma de exagero e destréi a harmonia de qual-
quer rosto. Assim que nos sentamos a pensar, ficamos so nariz, ou
s6 testa, ou uma coisa horrivel do género. Olha para os homens
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bem-sucedidos em qualquer das profissdes eruditas. Como sao per-
feitamente hediondos! A ndo ser, evidentemente, na Igreja. Mas a
verdade € que na Igreja eles ndo pensam. Um bispo continua a dizer
aos oitenta anos o que o mandaram dizer quando era um rapaz de
dezoito e, por conseguinte, parece sempre perfeitamente encanta-
dor. O teu misterioso jovem amigo, cujo nome nunca me revelaste,
mas cujo retrato me fascina realmente, nunca pensa. Disso tenho eu
a certeza. E uma bela e desmiolada criatura que devia permanecer
connosco durante todo o inverno quando ndo temos flores para con-
templar, e durante todo o verdo quando precisamos de alguma coisa
que nos arrefeca a inteligéncia. Nao te lisonjeies, Basil, ndo és nada
parecido com ele.

— Tu ndo me compreendes, Harry — respondeu o artista. — E
evidente que ndo me pareco com ele. Tenho perfeita consciéncia dis-
so. Na verdade, ndo gostaria nada de me parecer com ele. Encolhes
os ombros? Estou-te a dizer a verdade. H4 uma fatalidade em toda a
exceléncia fisica e intelectual, o tipo de fatalidade que tem persegui-
do ao longo da Histéria os passos tropegos dos reis. E melhor nio
sermos diferentes dos que nos rodeiam. Os feios e esttipidos sdo os
que mais aproveitam do mundo. Podem sentar-se a olhar e bocejar a
vontade. Se ndo t€m qualquer no¢do do que seja a vitdria, é-lhes pelo
menos poupado o conhecimento da derrota. Vivem como todos nds
deviamos viver, imperturbados, indiferentes e sem inquietacdes.
Nunca causam a desgraca dos outros, nem sequer a recebem das
maos de outrem. O teu titulo e a tua fortuna, Harry; o meu cérebro,
tal como €... a minha arte, o que quer que valha, a beleza do Dorian
Gray... Havemos todos de sofrer por aquilo que nos concederam os
deuses, de sofrer terrivelmente.

— Dorian Gray? E assim que ele se chama? — perguntou Lord
Henry, atravessando o atelier na direcdao de Basil Hallward.

— Sim, € esse o nome dele. Ndo fazia inten¢do de dizer-te.

— Mas porque nao?

— Ora, ndo te sei explicar. Quando gosto muito das pessoas nunca
digo a ninguém como se chamam. E como entregar uma parte delas.
Aprendi a apreciar a discricdo. Parece-me ser a tinica coisa que pode
tornar a vida moderna misteriosa ou maravilhosa aos nossos olhos. A
coisa mais banal pode ser encantadora se a ocultarmos. Hoje em dia,
quando deixo a cidade, nunca digo aos meus para onde vou. Se o fi-
zesse, perdia o prazer. E uma mania esttpida, devo confessa-lo, mas
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